

『新潮』の矢野優編集長も書いているが、以前にも触れた小説家、水村美苗の『日本語が亡びるとき』(筑摩書房)が読書人の間で話題になっている。副題は「英語の世紀の中で」。乱暴に要約すると、インターネットの時代たる現代では、英語のひとり勝ち状態が続いている。ラテン語や漢文などかつての「普遍語」は英語に取って代わられ、近代に成立した「国語」の地位も危うい。「叡智を求める人」は普遍語=英語を直接読み書きするようになり、それとともに非英語圏では「国語」と「国民文学」の終わりが始まりつつある。大量消費社会の中で書物は廉価な「文化商品」となり、いまや、広く読まれる小説といえば、つまらないものばかりになってきている。
国語と国民文学の成立についての、水村の立論と分析は鮮やかである。小説家の池澤夏樹も、『毎日新聞』に「こんな明快な論には初めて出会った」と記しているほどだ。少数しか理解できなかった「普遍語」の書物が口語俗語に翻訳され、多くの人に理解可能な書き言葉が成立する。洗練された書き言葉は普遍語と同じレベルに達し、「国語=自分たちの言葉」と認識されるようになる。と同時に、同じ国語を用いる人々の間に「国民国家」の意識が芽生え、「国民文学」も成立する。ベネディクト・アンダーソンの『想像の共同体』に依拠しながら、「翻訳」という行為に重きを置いているところが、とりわけ興味深い。
一方、上述の現状把握、特に国民文学の終わりについては反発が大きい。例えば文芸評論家の仲俣暁生は「なにより許せないのは、現在の日本で日本語で書いている作家たちに対する、彼女の徹底的な侮蔑であり、その侮蔑のベースにある無知である」と噛みついている(ブログ『海難記』)。文筆家の大竹昭子も「正直のところ説得力が乏しい。いまの日本文学が、もし仮に『現地語文学になり下がっている』としても、それゆえに欧米から注目される可能性があるかもしれないからだ」と否定的だ(ブログ『書評空間』)。
国民文学の終わりについて論ずるには、この欄では紙幅がなさすぎる。だが、やはり反発を受けている水村のもうひとつの主張「少数の選良をバイリンガルとして育てよ」には、僕は基本的に賛成である。水村の主張は単なる選良主義ではない。前提は「学校教育を通じて日本人は何よりもまず日本語ができるようになるべきである」ということであり、次に「世界中で流通する普遍語=英語を読む能力の最初のとっかかりは万人に与える」、そして「世界に向かって、一人の日本人として、英語で意味のある発言ができる人材」を育てるべきだというのである。そうしなければ、いつか日本語は「亡びる」と水村は言う。

水村は文芸誌『新潮』2009年1月号で、『日本語が亡びるとき』をウェブで最初に激賞した梅田望夫と自著を補足するような対談をしている。曰く「すべての人が人類に向かって直接書くのを目指す必要はない。あえて言えば、人類という抽象的な対象に向けて書かれたことと、ローカルな人間に向けて書かれたことがちがうのを日本人が日本語で読み書きして示すことが、人類への貢献にもなると思うんです。すべての人が英語という人類語で書いてしまったら、世界はとても退屈なものになってしまう」
バイリンガルメディアを作っている立場からは、いずれも非常に理解しやすい発言である。「世界に向かって、一人の日本人として、英語で意味のある発言ができる人材」は、水村も言うようにまずは政界に求めたいと思うが、生臭い世界でなくても絶対に、それも多数必要である。いまから十数年前、友人の西洋人アーティストが、自著の日本に関連した文章に某日本人政治評論家の言葉を引用した。文言自体は当たり障りのないものだったが、本来ふたりの思想は180度異なるものだったので驚いて理由を聞くと、「ネット上で(英語で)発見できた日本人の文章が、あれしかなかった」という答が戻ってきた。1990年代前半にネットの利用価値を見出していた評論家氏の先見の明には敬意を表するが、これじゃあまずいと思ったのも確かだ。RTを創刊したのはこれも理由のひとつである。
梅田との対談での発言も傾聴に値するが、それに関連して言うと、翻訳家の数ももっと増えるといい。正確に言えば、翻訳家というよりも「翻訳」の数。『REALTOKYO』や『ART iT』で、ときおり意味不明瞭な和文原稿を受け取ることがある。英訳者が理解できないと困るから、寄稿家に意味を尋ね、書き直してもらうと和文もぐんとよくなる。文学はどうか知らないが、それ以外の言説は、翻訳が存在することによって、用語と論理がともに明快になることがありうるのだ。また、海外読者の目に触れるかもしれないという緊張感(?)で、身内にしか通用しないようなとんでもない暴論が抑えられる可能性も高くなる。
ひとつ提案も書いておきたい。RTへの寄稿家でもある『新潮』の矢野優編集長には以前から話しているのだが、文芸誌のいずれか(いや、できればすべて)が、年に1度英訳版を出さないだろうか。たいていの文芸誌は月刊だから、年に11号はこれまで通り日本語版を刊行し、1号だけを年間の優秀作を集めたアンソロジーとする。それを日本語でではなく、すべて英訳して刊行するのである。翻訳代は原稿料とほぼ同額だろうから赤字が膨らむ心配はない。海外の読者、出版社、エージェント、研究者、図書館からの求めも多いだろう。国民文学が終わろうとしているなら、その速度はわずかだが遅まるかもしれない。少なくとも日本現代文学への関心は、国内外ともにいまよりは高まるだろう。
文化庁が「現代日本文学の翻訳普及事業」というのをやっているけれど、あれじゃあダメである。一国の国民文学に関する最良の目利きは文芸誌の現役編集者なのだから。しかも幸か不幸か、昨今の文芸誌からは「広く読まれる小説」は生まれそうにないから「つまらないものばかり」になる可能性も低い。というより、アンソロジーなのだから読むに値するものだけを選べばいい。矢野編集長、いかがでしょうか?
寄稿家プロフィール
おざき・てつや/『REALTOKYO』『Realkyoto』発行人兼編集長。1955年東京生まれ。京都造形芸術大学大学院学術研究センター客員研究員。趣味は料理。